動物について
妊娠39週目。陣痛の波が来るたびに、私は必死に呼吸を整えていた。 その横で、夫のジェイクは旅行バッグに荷物を詰めていた。 「赤ちゃんが生まれるまで、うちでゆっくり休ませるの」 そう言ったのは、彼の母親ブレンダだった。 彼 […]
私はずっと、自分の未来が結婚式の一週間前に壊れてしまった理由を理解していると思っていた。でも、この物語の中でどれほど多くのことを知らなかったのか気づくまでに、三十年もの時間がかかった。 ロバートに出会ったのは、私が32歳 […]
「新婚旅行から戻った妹の指には、結婚指輪がなかった。そして彼女は私に“絶対に夫に見せないで”という鍵付きの箱を渡した。」 妹が新婚旅行から帰ってきた時、私はまず彼女の左手を見た。 指輪がなかった。 でも、本当に私を凍りつ […]
親友が私の結婚式の照明を暗くし、夫の秘密だというものを巨大スクリーンに映し出した。会場全員に見せるために。 その後、マイケルはジャケットの内ポケットに手を入れた。そして、証拠を見せろと言っていた唯一の人物が、彼に「お願い […]
第1章:絵の具の匂いと悲しみ 四十一日。それが、私の未亡人としての正確で耐え難い時間の長さだった。無機質な軍病院の一室でモニターがフラットラインを描いた瞬間から、千時間、いや百万時間が過ぎたように感じる。そのとき、私の世 […]
幼い娘が幼稚園から姿を消してから十五年後、ある日、玄関先に無地の段ボール箱が置かれていた。中には、あの子のピンクのリュックが入っていた。添えられていた手紙の書き出しはこうだった——「ママ、あの日、誰が私を連れて行ったのか […]
第1部 ― ユリの下での誓い 双子の葬儀で、夫が最初にしたことは、棺のそばで愛人にキスをすることだった。 次に彼がしたのは、私を指差し、約200人の参列者に聞こえるほど大きな声でこう言うことだった。 「これが、不注意な女 […]
スタンフォード大学の講堂、2列目に並んだ4つの空席。 その椅子たちが、私の人生を変えた。 1つは父のため。1つは母のため。1つは妹カミーユのため。そして最後の1つは、亡くなった祖母のために用意した席だった。 卒業式の3週 […]
パート1 看護師が生まれたばかりの息子を回復室へ連れてきた瞬間、母は後ずさった。 「父親のいない子供を、私たちは決して認めない」 母はそう言った。 父は腕を組み、冷たい表情で続けた。 「そして、その赤ん坊を抱くこともない […]
私の祖母は緊急手術の後、危篤状態にありましたが、両親は病院に来ることを拒みました。ところが葬儀の最中、牧師が祖母の最後の手紙を読み上げたとき、父の名前が呼ばれた瞬間、その表情が変わったのです。 祖母が亡くなったのは、両親 […]
