半年間、娘のクロエは毎週日曜日になると、父親の墓に自分で絵を描いた小石を一つ置いていた。
ところが、ある日を境に、その小石がすべて跡形もなく消えた。
残されていたのは、どこにでもあるような灰色の石と、小さな真鍮の鍵。そして、私が愛していた男を、私は本当に知っていたのだろうか――そう思わずにはいられない、短いメッセージだった。
第一部――彼を身近に感じさせてくれた小石たち
隣家の屋根から朝日がようやく顔を出した頃、私は玄関ポーチへ出た。
手のひらには、クロエが新しく描いた小石があった。
前の晩、彼女が描いたものだ。
鮮やかな黄色い太陽。そこから伸びる光線は少し不揃いで、顔には片側に傾いた笑顔が描かれている。
絵の具はもう乾いていた。
それでも私は、その石を何度も手の中でひっくり返していた。
まるで、その小さな石のぬくもりが、私の心を落ち着かせてくれるような気がしたからだ。
イアンが事故で亡くなってから、半年が過ぎていた。
人はよく、「時間が痛みを少しずつ流してくれる」と言う。
でも私にとって、その半年は、私だけが立ち止まったまま、時計の針が動いていくのを見上げているような時間だった。
朝が来て、夜が来る。
そして私は、どうにか毎日をこなしていた。
けれど心のどこかでは、まだ待っていた。
イアンが玄関から帰ってきて、
「今日の夕飯、何？」
と、いつものように聞いてくれることを。
そのとき、キッチンから小さな足音が聞こえてきた。
裸足で床を小刻みに踏む音。
やがてクロエが姿を現した。
星柄のパジャマを着たままで、茶色い髪が眠そうな顔の周りにふわりと広がっている。
「パパの石、できた？」
「もちろん」
私は微笑んだ。
「とってもきれいな太陽になったよ」
クロエは私の向かいの椅子によじ登り、両手で石を受け取った。
そして、壊れ物でも扱うように、真剣な顔で描かれた太陽を見つめた。
「今日は明るい石が必要なの」
「どうして？」
「先週の青い月、寂しそうだったから」
「寂しそうって、分かったの？」
「もちろん」
クロエは当たり前のように答えた。
「石はね、ちゃんと見てあげれば、いろんなことを教えてくれるの」
その言葉が、あまりにもイアンらしくて、私は思わず顔を背けた。
イアンはいつだって、クロエの想像力を大切にしていた。
クロエが3歳だった頃、二人はキッチンのテーブルで一緒に石へ絵を描き始めた。
普通の小石が、二人の筆によって小さな惑星になった。
勇敢な動物になった。
秘密の家になった。
そして、少し変な笑顔をした探検家にもなった。
イアンが一つ一つの石に物語を作り、クロエがそこへ現実ではありえないような設定を付け加えた。
葬儀の後、クロエは私に尋ねた。
「毎週ひとつ、パパに石を持っていってもいい？」
パパがどこへ行ったとしても、新しい物語が必要だから、と。
悲しみに喉を締めつけられる前に、私は「ダメ」と言うことなく、うなずいていた。
それ以来、日曜日は私たちの約束になった。
どんな天気でも、土曜日に石へ絵を描き、翌朝、イアンの墓を訪れる。
その日、墓地は静まり返っていた。
芝生には朝露が銀色に光り、イアンの墓石のそばに立つ若いカエデの木からは、赤く染まり始めた葉が舞い落ちていた。
墓石の前には、20個を超える色鮮やかな石が並んでいた。
太陽。
星。
花。
笑顔の雲。
そして、クロエが「馬」だと言い張っている大きな紫色の生き物。
イアンでさえ、こっそり「あれはどう見ても恐竜だろ」と認めていた。
クロエは膝をつき、黄色い太陽を置く場所を探した。
一度置き、少し動かし、もう一度位置を調整する。
そして石の上にそっと指を置いた。
「パパ、今週も楽しい旅をしてね」
私は彼女の隣に膝をついた。
「パパ、きっと大切にしてくれるよ」
私たちはしばらくそこにいた。
クロエは描かれた石たちに向かって、自分の一週間を話した。
覚えられるようになったスペリングの単語。
歩道で助けてあげた毛虫。
そして、一人でひっくり返そうとして失敗したパンケーキ。
その話を聞いていると、イアンがすぐ隣に座っているような気がした。
クロエが「大切なこと」だと思って話すとき、彼はいつも、辛抱強く耳を傾けていた。
「ママも小さい頃、石に絵を描いた？」
クロエの質問が、私の心の奥にある、普段は固く閉ざしている部屋へ入り込んできた。
私の母は、私が幼い頃に亡くなった。
母について覚えていることは、ほんのわずかだった。
鼻歌のような声。
ハンドクリームの香り。
窓辺に見えた、淡い色のワンピース。
それだけだった。
今では、それらが本当に私自身の記憶なのか、それとも誰かから聞いた話を、私が記憶だと思い込んでいるのかさえ分からない。
「ううん」
私は静かに答えた。
「ママとこういうことをした記憶はないな」
クロエはそれ以上何も聞かず、私の腕に寄りかかった。
カエデの木の下。
私とイアンが作った小さな石たちに囲まれていると、何週間も消えなかった胸の痛みが、ほんの少しだけ和らいだ。
そのときの私は知らなかった。
7日後、その小さな安らぎが、跡形もなく引き裂かれることを。
⸻
第二部――すべてが消えた朝
次の日曜日は、低く垂れ込めた灰色の空の下でやってきた。
クロエは赤いジャケットを着て、銀色のロケットを描いた石を抱えていた。
ロケットには、曲がった炎が2本描かれている。
後部座席で鼻歌を歌うクロエを見ながら、私は何でもない、いつも通りの朝を迎えられたことに感謝していた。
その瞬間までは。
カエデの木の下の小道を曲がったとき、世界が一変した。
「ママ……石、どこ？」
イアンの墓の前は、何もなかった。
私は立ち尽くした。
何が起きたのか理解できなかった。
そして次の瞬間、膝をついていた。
両手で湿った落ち葉をかき分ける。
20個以上の石が、どこかへ転がってしまったのではないか。
そんなありえないことを考えながら、必死に探した。
でも、なかった。
太陽も。
星も。
奇妙な動物たちも。
クロエが半年間、毎週ここへ運んできた石は、一つ残らず消えていた。
泥の上に残っていたのは、浅い跡だけだった。
石が置かれていた場所に、黒ずんだ輪郭が残っている。
その空っぽの跡を見ていると、葬儀の日に見た空っぽの墓と同じくらい胸が痛んだ。
誰かは、ただ石を持ち去ったのではない。
クロエと父親だけが共有していた、二人だけの言葉に手を伸ばし、それを消し去ったのだ。
ただし――
一つだけ残っていた。
墓石の中央に、色のない灰色の石が置かれていた。
その下から、白い紙の三角形が少しだけ見えていた。
私は石を持ち上げた。
すると、小さな真鍮の鍵が芝生へ落ちた。
続いて、きつく折りたたまれた紙が落ちた。
「何て書いてあるの？」
クロエが小さな声で尋ねた。
私は少し体をずらし、彼女から紙が見えないようにして開いた。
そこには、たった3行しか書かれていなかった。
あなたは、すべてを知らされていません。
この鍵を、下記の住所へ持ってきてください。
誰にも言わず、一人で来てください。
その下には、住所が正確なブロック体で書かれていた。
署名はなかった。
説明もなかった。
私はもう一度読み返した。
何度読んでも、不気味さは消えなかった。
「パパに何かあったの？」
「大丈夫よ」
私は答えた。
「誰かが石を動かしたみたい。ママが理由を調べてくるからね」
クロエは私を見つめた。
子どもだけが持つ、静かで何かを見透かすような表情だった。
大人の言葉と、その顔に浮かぶ感情が一致していないことを、子どもはすぐに見抜く。
クロエはロケットの石を胸に抱え、私の手を握った。
帰り道、クロエはチャイルドシートの中で眠ってしまった。
私は何度もバックミラーを確認した。
彼女が無事でいることを確かめるためだった。
ポケットの中の小さな鍵が、ありえないほど重く感じられた。
道路を曲がるたび、新しい疑念が浮かんだ。
イアンは誰かに借金をしていた？
別の女性がいた？
隠し子がいた？
私たちの結婚生活には、私が気づかなかった「鍵のかかった部屋」が存在していたのではないか？
私が彼を信じすぎていただけなのではないか？
家に着く頃には、疑念が私の記憶そのものを書き換え始めていた。
⸻
第三部――避けられなかった選択
その夜、クロエが眠ったあと、私はキッチンの明かりの下に鍵とメッセージを置いた。
向かいには、イアンがいつも座っていた椅子がある。
私は、その空っぽの形が嫌だった。
そして、あのメッセージも嫌だった。
あの椅子を見つめながら、そこに座っていた男が、ずっと秘密を抱えていたのではないかと考えさせられるからだ。
私は親友のプリヤに電話をした。
メッセージを最後まで読み上げる前に、彼女が遮った。
「メーガン、絶対にダメ。お墓から物を持ち去った人間が指定した知らない場所へ、一人で行くなんてありえないよ」
「家にいたら、ずっと考え続けることになる」
「分からないままでいるほうが、危険な場所へ入っていくよりずっといい」
彼女の言う通りだった。
私にも分かっていた。
それでも、メッセージを書いた人物は、私の心のどこを引っ張ればいいのかを、正確に分かっていた。
あの石は、クロエが父親を覚えておくための大切な記憶だった。
それを持っている人を無視することなんてできない。
そして、イアンについて未解決の疑問を抱えたまま生きていくこともできなかった。
「住所を送る」
私は言った。
「出発するときに位置情報を共有する。到着して10分以内に連絡がなかったら電話して。電話にも出なかったら警察に連絡して」
「それで安全な計画になるわけじゃないよ」
「分かってる」
私は息を吐いた。
「ただ、最悪の計画ではなくなるだけ」
プリヤは数秒間黙った。
そして翌朝、クロエを預かってくれることに同意した。
ただし、危険を感じる場所には絶対に入らないと、私は3回も約束させられた。
電話を切ったあと、私は住所をスマートフォンに入力した。
表示されたのは、町外れにある貸倉庫の施設だった。
小さな倉庫が何列も並んでいる。
住宅もない。
店もない。
そこにイアンの名前が関わっている理由を説明してくれるものは、何一つなかった。
私は真鍮の鍵を握りしめ、静まり返ったキッチンでつぶやいた。
「イアン……あなたは、私に何を隠そうとしていたの？」
翌朝、私はクロエをプリヤの家へ連れていった。
クロエは片方の靴しか履いていないまま、玄関から走って戻ってきて、もう一度私に抱きついた。
私は必要以上に長く彼女を抱きしめた。
シャンプーから漂うイチゴのような甘い香りを胸いっぱいに吸い込んだ。
そしてプリヤがドアを閉めるまで、そこに立って見ていた。
倉庫施設までは車で23分。
でも、私には何時間にも感じられた。
⸻
第四部――オレンジ色の扉の向こう
貸倉庫は工業地帯の向こうにあった。
オレンジ色の扉が何列も並び、その間を狭い砂利道が走っている。
風が落ち葉の切れ端を金属の壁へと吹きつけていた。
私はメッセージに書かれた番号の倉庫を見つけ、プリヤに現在地を送った。
そして、鍵の前に立った。
心臓が耳元で鳴っているようだった。
私は自分に言い聞かせた。
中に何があったとしても、イアンが亡くなったと告げられたあの日よりひどいことなど起こりはしない。
もちろん、それは真実ではなかった。
それでも、その言葉だけが、鍵を差し込む勇気を与えてくれた。
真鍮の鍵を南京錠に差し込む。
回した。
すぐに開いた。
私は扉を持ち上げた。
写真。
隠された記録。
私やクロエの知らない人生の証拠。
そんなものを覚悟していた。
しかし、中にあったのは折りたたみ式のテーブルが一つだけだった。
そして、その上には――
イアンの墓の周りに並んでいたときと同じような形で、クロエの石がすべて並べられていた。
黄色い太陽。
青い月。
あの「馬とは思えない馬」。
そのすべてがそこにあった。
傷一つなく、きれいなままで。
最初に押し寄せたのは、鋭い安堵だった。
膝から力が抜けそうになるほどだった。
その直後、怒りが込み上げた。
誰かが私の娘を怖がらせた。
私たちの悲しみの一部を奪った。
それをプラスチック製のテーブルに並べるためだけに。
私はもう一歩近づき、別のメッセージがないか探した。
そのとき――
背後で砂利を踏む音がした。
私は振り返った。
数メートル離れたところに、一人の女性が立っていた。
40代後半くらいに見える。
こめかみには白髪が混じり、肩には使い込まれたキャンバスバッグを掛けている。
彼女は、私に見えるように両手を上げた。
「お願い、逃げないで」
彼女は言った。
「怖がらないでほしいの」
「夫の墓から娘の石を持ち去って、一人で来いと命令したのはあなたでしょう？」
私は彼女を睨んだ。
「あと5秒で説明できないなら、警察を呼びます」
女性の顔に羞恥が浮かんだ。
彼女は石を見つめ、それから私へ視線を戻した。
「私の名前はレイチェル・ベネット」
彼女は静かに言った。
「イアンに雇われていました。4年近く前から」
その名前に心当たりはなかった。
でも、彼女の口からイアンの名前が出た瞬間、足元が揺らいだように感じた。
「何のために？」
「あなたのお母様の遺品を探すためです」
レイチェルは少し間を置いた。
「そして、可能なら、その遺品をまだ持っている親族を探すために」
私が想像していた答えの中に、その言葉は一度もなかった。
怒りが消えたわけではない。
けれど、あまりにも予想外の答えに混乱が入り込み、私はテーブルの端を握りしめたまま、彼女を見つめることしかできなかった。
⸻
第五部――秘密は、私自身に関するものだった
「私の母……？」
私は聞き返した。
レイチェルはうなずいた。
彼女は家族関係を調査する仕事をしているという。
イアンが彼女に連絡したのは、私が幼い頃について、ほとんど何も残っていないことを、何度も話していたからだった。
母の死によって、母方の親族はバラバラになった。
遺品や相続をめぐる古い争いは、長い沈黙へと変わった。
箱は人から人へ渡った。
住所は失われた。
そして、何かを知っていたかもしれない人たちは、口を閉ざしていった。
「どうして、私に何も言わなかったの？」
「本当に何かを見つけるまでは、あなたに希望を持たせたくなかったんです」
レイチェルは答えた。
「また失望させることが、もう一度お母様を失うような痛みになるんじゃないかと、イアンは怖がっていました」
私は結婚生活の中で、イアンに話した何気ない告白を思い出した。
母が一番好きだった歌を知りたい。
コーヒー派だったのか、紅茶派だったのか知りたい。
自分の手が母に似ているのか知りたい。
母親と一緒に写った女性たちの写真を見ると、自分には触れることのできない過去があるような気がして、胸が苦しくなること。
私はそんなことを何度もイアンに話していた。
彼はいつも、簡単な慰めの言葉で沈黙を埋めようとはせず、ただ私の話を聞いてくれた。
私は、彼にできることは「話を聞くこと」だけだと思っていた。
まさかその後、彼が私の散らばった過去を、ひそかに集めようとしていたなんて。
レイチェルによると、イアンは何通も手紙を書いた。
叔母。
いとこ。
そして、一人ずつ名前を突き止めた遠い親戚たち。
多くの手紙には返事がなかった。
開封されないまま戻ってきたものもあった。
それでも、彼は諦めなかった。
お金を要求したわけでもない。
家族の秘密を暴こうとしたわけでもない。
ただ、写真や手紙、あるいはほんの少しの遺品が欲しかった。
私が、幼すぎて覚えていない母親とつながるためのものを。
「イアンは言っていました」
レイチェルが続けた。
「あなたに、あなた自身の『始まり』の一部を返してあげたいって」
私はテーブルの端に腰を下ろした。
もう足に力が入らなかった。
ここ数か月、私はイアンを、その突然で残酷な「不在」という形でしか思い出せなくなっていた。
でも今、別のイアンの姿が浮かび上がってきた。
クロエと私が眠った後も起きて、知らない人たちへ宛てた手紙を書いている。
私に会うよりずっと前に壊れてしまった家族の歴史を、少しずつ修復しようとしている。
「誰か、返事をくれたの？」
私は尋ねた。
レイチェルの表情が柔らかくなった。
「はい」
彼女は言った。
「イアンが前年の秋に送った手紙に、あなたの叔母様の一人が返事をくれました。イアンが亡くなってから、2週間後のことです」
その叔母は、かつて私の母が所有していた箱を持っていた。
最初、手放すことに迷っていたらしい。
レイチェルは何か月もかけて、彼女との信頼関係を築いた。
急かすことなく、ゆっくり話をした。
そして数週間前、その叔母はついに箱を送ってくれた。
「イアンは、自分の手紙に返事が来たことを知りませんでした」
レイチェルは言った。
「でも、彼が始めた捜索は成功したんです」
その言葉は、私を慰めてくれるはずだった。
けれど、まだ一つ疑問が残っていた。
「私の名前は分かっていたんでしょう？ だったら、どうして直接連絡しなかったの？」
私は問いかけた。
「どうしてクロエと私を、こんな目に遭わせたの？」
レイチェルは視線を落とした。
イアンが残していた電話番号は、事故の後で使えなくなっていた。
私は、二人で暮らしていた家にいることが耐えられず、引っ越していた。
レイチェルがその家へ送った手紙は、すべて返送された。
葬儀場も、私の連絡先を教えることはできなかった。
公的な記録を調べても、現在の住所にはたどり着けなかった。
レイチェルは3回、墓地を訪れた。
私に会えることを願って。
でも、毎回時間が合わなかった。
やがて彼女は、増え続ける色とりどりの石に気づいた。
そして、その石を置いている人物が、必ずまた戻ってくると理解した。
「石を持っていったのは間違いでした」
彼女は言った。
「やっている途中で、自分でも分かっていました」
「でも、あなたにメッセージを見つけてもらうには、それしかないと思ってしまったんです」
「あなたと娘さんを怖がらせてしまったこと、本当に申し訳ありません」
私は怒り続けたかった。
実際、まだ怒っていた。
でも、彼女が本気で後悔していることは分かった。
そして、その不器用で恐ろしい行動の背後には、一人の男性から託された約束があった。
自分ではもう果たせなくなった約束を、彼女は終わらせようとしていた。
⸻
第六部――イアンが私に渡せなかった箱
レイチェルは開いた扉の奥へ戻り、一つの古びた段ボール箱を抱えて戻ってきた。
角は長い年月で柔らかくなっていた。
箱の上には、色あせた文字が残っている。
彼女は生き物でも入っているかのように、両手で慎重に箱を置いた。
「これは、イアンがあなたに渡したかったものです」
私の指は震えていた。
蓋を開ける。
一番上にあったのは、白いハンカチだった。
淡い青色の糸で、母のイニシャルが刺繍されている。
その下には、細身の銀色の指輪。
リボンで束ねられた手紙。
そして、端が黄色く変色した何枚かの写真。
私は一枚目の写真を手に取った。
そこには、若い女性がポーチのブランコに座っていた。
片側の頬に陽の光が当たっている。
腕には赤ん坊を抱いていた。
私だった。
私は母の正式な写真を一枚だけ見たことがあった。
でも、こんな写真は初めてだった。
ここに写っている母は、カメラの前で遠い顔をしている女性ではなかった。
写真の外にいる誰かを見て笑っている。
片手で私の背中を支え、もう片方の手で、小さな私の足を優しく包んでいる。
その抱き方だけで分かった。
愛されていた。
当たり前のように。
疑いようもなく。
私はコンクリートの床にゆっくり座り込んだ。
悲しみが胸を通り抜けていく。
でも、それはイアンが亡くなってから抱えてきた悲しみとは違っていた。
そこには二人分の悲しみがあった。
私が覚えていない母への悲しみ。
そして、何年もの間、母を私のもとへ返そうとしてくれていた夫への悲しみ。
それでも、その悲しみの中には、一つの確かな証拠があった。
愛は、愛した人にもう触れられなくなったからといって、消えるわけではない。
「私……母の顔を、自分で作り上げた記憶なんじゃないかって思ってた」
私は震える声で呟いた。
「でも、本当に母なんだ……」
レイチェルは近くに膝をついた。
でも、私が息をできるように、十分な距離を空けてくれた。
「イアンの手紙の一つに、こう書いてありました」
彼女は言った。
「あなたが一番古い記憶を持つより前から、愛されていたことを証明してくれるものを、あなた自身のものにしてほしいって」
その言葉が、葬儀以来、私が必死に築いてきた心の壁をすべて壊した。
私は、答えのない疑問を抱えたまま成長した少女のために泣いた。
その疑問まで、自分のもののように抱えてくれていたイアンのために泣いた。
そして、死によって彼の計画が途中で終わってしまったのに、それでも彼の愛が、私のもとへ戻る道を見つけてくれたことに泣いた。
やがて涙が落ち着いた。
私はテーブルの上に並んだ色とりどりの石を見つめた。
レイチェルを怒り続けることもできた。
でも今の私は、そこに「約束を守ろうとして、恐ろしい選択をしてしまった不器用な一人の人間」を見ていた。
「ありがとう」
私は言った。
「イアンが始めたことを、最後まで終わらせてくれて」
「ほとんどの人は、情報を得るために私を雇います」
レイチェルは微笑んだ。
「でもイアンは、愛する人に何かを取り戻してあげるために私を雇った。だから、この捜索は少し違っていました」
彼女は一枚の紙を私に差し出した。
そこには、叔母の名前と住所が書かれていた。
私はそれを大切に財布へしまった。
「会いたい」
私は言った。
「母の家族は、もう消えてしまったと思って何年も生きてきた。でも、もう恐怖や昔の争いのせいで、家族を失いたくない」
レイチェルは涙で濡れた目で微笑んだ。
「イアンなら、きっと誇りに思ったでしょうね」
⸻
第七部――これから私たちが受け継いでいくもの
倉庫を出る前に、私はプリヤへメッセージを送った。
「無事だよ」
それから電話をかけ、自分の声を聞かせた。
すべてを電話で説明しようとはしなかった。
大きすぎる真実は、急いだ会話の中に押し込めるものではない。
レイチェルと一緒に、私たちは石を二つのクッション付きの箱へ入れた。
そして墓地へ戻った。
イアンの墓石の周りに、クロエの小さな色鮮やかな輪をもう一度作った。
以前とまったく同じではなかった。
でも、それでよかったのかもしれない。
悲しみは、失った人生を元の形に戻してはくれない。
残されたものから、新しい形を作ることを教えてくれる。
「来週の日曜日、一緒に来てくれる？」
私はレイチェルに尋ねた。
「クロエにも会ってほしい。パパが用意していたサプライズを完成させてくれた人に」
レイチェルはうなずいた。
言葉を返せないほど胸を打たれていた。
翌週の日曜日。
クロエは墓へ向かって走っていった。
前の週に置くことができなかった、銀色と赤のロケットの石を抱えて。
彼女はそれを黄色い太陽の隣に置いた。
そして、小さな白い石を取り出した。
そこには、ピンク色のハートが描かれている。
そのあと私は、箱の中から見つけた写真を彼女に見せた。
クロエはポーチのブランコに座る女性をじっと見つめた。
そして私を見上げた。
「これ、ママのお母さん？ 赤ちゃんのママを抱っこしてるの？」
「そうよ」
私は答えた。
「この頃のママは、あなたよりずっと小さかったの」
クロエは写真をもう一度見た。
「じゃあ、今度の土曜日に、この人のための石を作ってもいい？」
胸の奥に、いつもの痛みが込み上げた。
でも今度の痛みは、空っぽではなかった。
「きっと、喜んでくれると思う」
私は答えた。
私は写真をイアンの墓石に立てかけた。
一枚の写真の中に、私の人生を形作った二つの物語があった。
記憶に残るよりずっと前から私を愛してくれていた母。
そして、その愛が確かに存在していたことを証明するために、何年もの時間を費やしてくれた夫。
クロエが私の手を握った。
小さな指は、温かくて、確かだった。
半年間、ここを訪れるたび、私たちは「死が私たちから奪ったもの」について考えていた。
でも、その朝。
元の場所へ戻された色とりどりの石に囲まれながら、私は初めて理解した。
記憶は、失ったものを残すだけのものではない。
記憶は、扉を開くことができる。
離れていた家族を、もう一度つなぐことができる。
そして、始めた本人がこの世を去った後も、最後の愛情を、その先へ運んでいくことができる。
私は今でも、心のすべてでイアンを恋しく思う。
これからも、ずっとそうだろう。
でも、もう私は彼の墓の前で「不在」だけを抱えて立っているわけではない。
財布の中には、まだ会ったことのない叔母の住所がある。
手の中には、一生見ることができないと思っていた母の写真がある。
そして隣には、私たちの娘がいる。
もう次に描く石のことを考えている。
イアンが亡くなってから初めて、私たちの前に見えた道は、失ったものから離れていくためだけの道ではなかった。
そこにはもう一つの道があった。
彼の愛が、私たちのもとへ返してくれたものへと続く道が。
