ポジティブ
パート1 姉は、自分には決して授かることのできない赤ちゃんを産んでほしいと、私に涙ながらに頼んだ。 そして私は、姉を愛していたからこそ、自分にできるすべてを彼女に捧げた。 彼女は毎回の検診で私の手を握ってくれた。 超音波 […]
娘のベビーシャワーから3週間後、私は美しい女の子を出産した。 彼女の名前は、リリー・グレース・ウィテカー。 彼女が初めて発した声は、大きな泣き声ではなかった。 それは、とても小さく、息を漏らすようなかすかな声だった。まる […]
バレリア・エルナンデスは、2つのスーツケースと折りたたんだベビーカー、そしてもう修復不可能なほど砕け散ったように感じる心を抱えて、飛行機へと足を踏み入れた。 31歳の彼女は、まさかこんな形でグアダラハラを離れる日が来ると […]
妹が、まだ幼い私の娘を服のままプールに突き落とした。そして私が後を追って飛び込もうとした瞬間、父は私の首をつかみ、「水で生き延びられないなら、生きる価値はない」と言い放った。彼らは、私が彼らの大切にしてきたものすべてを奪 […]
私の名前はクレア。28歳になる頃には、悲しみは愛と同じくらい人の本質をはっきりと暴き出すことを知っていた。 3年前、祖父母のヘレンとロバート・トンプソンは数ヶ月の間に相次いで亡くなった。彼らは、この世界で私が最も「自分は […]
交通事故のあと、私はまだ車内に閉じ込められていた。そのとき父は救急隊員に向かって叫んだ。「まず妹を助けろ」。そして私を指さしてこう言った。「もう一人は大した存在じゃない。彼女に時間を無駄にするな」。私はまだ意識があり、そ […]
彼らはまだ知らなかった—— 夫は夕食がまだできていないことに腹を立て、私を平手打ちした。その後、彼と彼の母親、そして妹は「料理を作れ、さもなければ報いを受ける」と私に命じた。彼らはダイニングルームに座り、得意げで空腹のま […]
感謝祭の帰り道、私は事故に遭い、肋骨の骨折と内出血で緊急手術に運ばれた。医師が両親に連絡すると、彼らはこう言った。「あの子が死んだら行くわ。」目を覚ましたとき、私のそばには誰もいなかった――黒いジャケットの男からの箱を持 […]
午前3時。母から電話がかかってきた――震える声でささやいた。「助けて…」。私は吹雪の中を300マイル車で走り、病院の門の外、凍てつく暗闇の中で彼女を見つけた――裸足で、傷だらけで、義父と実の息子に置き去りにされていた。だ […]
離婚から2か月後、私は病院の廊下にひとりで座っている元妻の姿を見かけた。彼女だと気づいた瞬間、何かが自分の中で壊れた。 廊下には、消毒液、冷めたコーヒー、そして病院のブランケット特有の、清潔なプラスチックのようなわずかな […]
