子供たち
私は、家族を捨ててまで選んだ女性と、まさに結婚しようとしていた。 その女性は、私より30歳も若い愛人だった。 だが、私がバージンロードを歩くほんの直前、3歳の孫が私の手を強く握り、震える声で囁いた。 「おじいちゃん……あ […]
10歳の息子が飛行機のトイレから戻ってきて、震える声で言った。 「ママ……パパが前のほうに座ってる」 「そんなはずない」と私は言った。 夫は3年前に姿を消していたから。 それなのに、前方の席に座る男の手首には、夫とまった […]
私の義母には老後のための貯金がありませんでした。それでも私は12年間、実の母親であるかのように彼女の世話をしました。 彼女が亡くなるほんの少し前、古くて破れた枕を指さし、かすかな声でこう言いました。 「それはあなたのもの […]
結婚式の日、私はようやく、ずっと欲しかった「家族」を手に入れたのだと思っていた。 ところが、新しい娘になった少女が父親について囁いた六つの言葉が、私を夫のノートパソコンへと向かわせることになる。 首元には、祖母の農場に残 […]
マヤは8歳だ。 8歳。 怖い話を面白くするために、嘘をつくような子ではない。注目を集めるために大げさなことを言うこともない。嬉しくて興奮しているときでさえ、ほとんど声を荒らげない。 静かで、優しくて――今でも「月は僕たち […]
警察の執拗な追跡から逃れるため、マフィアのボスは街で一人のホームレスの女性を見つけた。 彼女は、失踪した自分の妻に驚くほどよく似ていた。 男は彼女に長い髪を切らせ、妻になりすますよう命じた。 しかし―― 彼女が別人のよう […]
第1部――存在するはずのないセーター 40年近くもの間、私はひとつの答えのない問いを抱えて生きてきた。 双子の妹は、どこへ消えたのか。 人生を重ねるうちに、いつの間にか薄れていく疑問もある。 けれど、この問いだけは決して […]
「大丈夫だよ、ベイビー。クララは仕事中だから、今夜は僕たち二人だけの時間だ」――結婚5周年の夜、寝室から夫の笑い声が聞こえた。 私は震える手で、双子の赤ちゃんの超音波写真を握りしめていた。 叫び声を上げることも、寝室に飛 […]
僕の名前はアダム。28歳。3人きょうだいの末っ子で、家族の中ではどうやら「期待外れ担当」らしい。 もちろん、これは僕自身が言っているわけじゃない。 母の言葉だ。 「あなたは昔から、ちょっと変わってたものね」 母はよくそう […]
若いウェイトレスが、生後5か月の娘を連れて働いていた。 そしてある夜、彼女は誤ってこの街で最も恐れられているマフィアのボスにワインをこぼしてしまった――。 しかし、その数秒後に男が取った行動に、レストラン中の誰もが凍りつ […]
